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Cortázar como Antropólogo Literato.
Lecturas de Cortázar, una antropología poética1
Cortázar as Literary Anthropologist Readings
of Cortázar, a Poetic Anthropology
Miguel Alvarado Borgoño*
A Julios Denis,2 fundador de la Antropología Literaria
Resumen
En este artículo se realiza una lectura del libro Cortázar, una Antropología
Poética del argentino Néstor García Canclini, ello con el fin de identificar los puntos
de inicio de una antropología literaria como género híbrido. Sostenemos así la in-
dependencia de las escrituras experimentales de las antropologías literarias latino-
americanas de las escrituras experimentales desarrolladas en Europa y Norteamé-
rica desde la corriente postmoderna.
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Abstract
In this article a reading of the book: Cortázar, Una antropología poética of
Néstor García Canclini, it with the purpose of to identify the points of beginning
of a literary anthropology like hybrid sort. We base therefore the independence of
the experimental writings of the Latin American literary anthropologies of the
developed experimental writings on Europe and North America from the post-
modern current.
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Cortázar como persecución de la lucidez
En Chile se ha producido una disputa respecto del origen de la antropología
poético/ literaria, en ella participan grupos de antropólogos agrupados bajo el
Fondo Matta y que se denominan a sí mismos antropólogos poetas (Alvarado
2001), y los antropólogos literarios, denominación que escogimos para quienes
han intentado un cruce entre antropología y literatura, sin reclamar por ello la
condición escritores en su metalengua. La diferencia entre unos y otros guarda re-
lación con el interés por las formas estilísticas por parte de los primeros, el deam-
bular entre literatura y antropología por parte de los segundos, son autores como
Sonia Montecinos, Andrés Recasens, Carlos Piña, que en nuestra opinión aúnan
la búsqueda de experimentación textual como recurso para profundizar la propia
textualidad antropológica, pero aquello que los distingue es la búsqueda teórica.
Pensamos que en este esfuerzo, desde éstos y otros antropólogos literatos
(nos referimos a personas más jóvenes que han realizado desde este estilo sus tesis
de licenciatura en antropología en Chile o sus primeros trabajos profesionales), es
de suma utilidad descubrir el libro: Cortázar, una Antropología Poética de Néstor
García Canclini, ello para reconocer las fuentes de sus desvelos, no por que cons-
tituya un hipertexto replicado, sino que la pregunta sobre la forma de unir lo lite-
rario y lo antropológico resulta aquí antigua y manifiesta, de forma tal que es po-
sible encontrar en este texto un punto de partida para la conformación de una An-
tropología Literaria, que no se confunda con la literatura ni coquetee permanen-
temente con la poesía. Más que la defensa o la destrucción del canon antropológi-
co, vemos que la mutación disciplinaria que la Antropología Literaria significa,
posee fuentes más remotas de lo que sospechamos. Así, nuestro intento, no es re-
conocer un origen sino evidenciar lo permanente de las preguntas.
Cuando Néstor García Canclini habla en su libro Cortázar, una Antropolo-
gía Poética de antropología no lo hace, ni en el sentido antropológico cultural, ni
en el sentido kantiano como una preocupación por el Hombre con mayúscula, no
obstante, lo hace ya fuertemente influido por el postestructuralismo y con un
fuerte sello existencialista; sorprende que 40 años después este libro convoque la
concepción de la antropología heideggereana del hombre como ser para la muerte
(Heidegger, 1951: 277), que se libera de la angustia frente a su fin inevitable me-
diante una existencia auténtica, así la persecución de la autenticidad es un esfuerzo
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escritural que García Canclini adjudica a Cortázar y que, no obstante su adhesión
a Michel Foucault en su crítica cultural, no está dado dentro de los postulados del
postestructuralismo ni del existencialismo sartreano: en esta obra sobre Cortázar
el hombre que nos presenta García Canclini no es un esfuerzo inútil, como tampo-
co es una entidad muerta o desaparecida en la tundra semiótica del lenguaje, por el
contario es desde lo simbólico que el hombre debe ser elaborado o más bien reela-
borado, reconstruido (ello desde la lectura que hoy, 2009, hacemos); esta apela-
ción no deja de ser loable en tanto define un camino, que insistimos: hace cuaren-
ta años asume elementos del postestructuralismo pero no hace del nihilismo su
fortaleza en la lectura de Cortázar, probablemente de manera indirecta en el hu-
manismo de Sartre encuentra el esfuerzo casi desesperado por reelaborar el con-
cepto de humanidad que le dé un norte específico al sujeto y al objeto de la enun-
ciación; esta tarea aún no resuelta, tema candente de la epistemología y la herme-
néutica contemporáneas, requirió de una apelación indirecta a Heidegger y su
concepto de autenticidad.
Lo deslumbrante de la obra de García Canclini es que, siendo un individuo
de su época y particularmente de su generación, se introdujese en preguntas de las
postrimerías del siglo XX y diese atisbos de repuestas que tienen sentido en el si-
glo XXI, estando su preocupación y centrándoce su proposición la necesidad de
una antropología poético - literaria para poder seguir hablando del Hombre en
ciencias humanas, ello desde una exégesis de Cortázar, no como coartada, sino
como terreno textual concreto desde el cual anclarse y reflexionar.
Para ello requiere mostrarnos que verdaderamente existe una Antropología
Poética en Cortázar, porque; en su opinión este escritor es capaz de formular un
humanismo crítico de la racionalidad moderna, pero que no renuncia a lo que la
ilustración puede aportarle: esto es el esfuerzo emancipatorio de la razón, que no
es razón instrumental, sino que por el contrario es la capacidad de discernimiento
que se expresa a partir de los símbolos y desde ellos hace posible emprender la
construcción del humanismo tan añorado.
García Canclini descubre en Cortázar… una ética y una metafísica nuevas (Gar-
cía Canclini 17: 1968) esta metafísica es la de los símbolos que superan el nivel del
significado definido desde el discurso filosófico de la modernidad, y a su vez esta ética,
son quizás el aporte esencial a una antropología poético literaria; el humanismo sim-
bólico de Julio Cortázar, no solamente se atiene a una ética sino que, según García
Canclini, habría siempre una búsqueda ética3 en el fundamento de la textualidad des-
104
Miguel Alvarado Borgoño
Telos Vol. 11, No. 1 (2009) 102 - 118
3 ….En última instancia, tú y yo sabemos de sobra que el problema del intelectual contemporáneo
es uno solo, el de la paz fundada en la justicia social, y que las pertenencias nacionales de cada uno
sólo subdividen la cuestión sin quitarle su carácter básico. Pero es aquí donde un escritor alejado
de su país se sitúa forzosamente en una perspectiva diferente. Al margen de la circunstancia local,
sin la inevitable dialéctica del challenge and response cotidianos que representan los problemas
políticos, económicos o sociales del país, y que exigen el compromiso inmediato de todo intelectual
de los primeros textos hasta los últimos, se trata de una ética laica, de un ser para
la muerte heideggereano, que en la autenticidad persigue la lucidez y así dicho la-
canianamente: llega la lucidez del delirio en la coherencia de acontecimientos narra-
dos a la manera de símbolos: como cualquier etnógrafo Cortázar no puede narrarlo
todo, pero lo que dice es símbolo, cuyo significado es polisémico, pero nunca ética-
mente relativizante. De su metafísica nos caben dudas, ya que siendo su lectura hei-
deggereana debería hablarse más bien de una ontología; en nuestra interpretación lo
vemos como un sentido de trascendencia que más que metafísico sería filosóficamen-
te hablando una mística laica, una mística de lo fantástico.
Cuando García Canclini habla de una…experiencia poética de lo humano (Op.
Cit. 16), no solamente da cuenta de la metalengua del escritor Julio Cortázar,
sino que define los trazos de algo que en paralelo habían estado desarrollando, en
las décadas anteriores, autores como Alfred Metraux, Claude Levis Strauss y Mi-
guel Leiris4, y que continuará la obra más reciente de Marc Auge; quizás pode-
mos hipotetizar que es el clima intelectual parisino el que hace a Cortázar pensar
en una Antropología Poética, pero antes de radicarse en Paris, Cortázar ya posee
esos trazos; en su primer poemario, escudriñado por García Canclini, casi secre-
to, firmado por Julios Denis, en una línea formal muy influida por el Borges de
los años 30 (quien fue el primero que le publicara posteriormente un cuento en la
mítica Revista Sur) Julio Cortázar une la narración de lo fantástico con el detalle
minucioso, sonetos clásicos, pero que dan cuenta de un esfuerzo que no es casual
y que según García Canclini va desarrollar en uno de sus libros finales: La vuelta al
día en ochenta mundos, la influencia, para Gracía Canclini excesiva de Góngora y
Mallarme; experimentalismo y exceso, formas de un barroquismo que luego se
fusionarán en su antropología de lo fantástico y simultáneamente de lo humano,
un barroquismo casi etnográfico, revelan una experiencia poética de lo humano
que levantará lentamente una narración ética y metafísica (para nosotros más bien
mística), cuyo objetivo es para García Canclini, un intento antropológico, no filo-
sófico, diríamos nosotros semiológico, en el cual intenta unir el significado con el
significante, pero ello recurriendo a un autor que recién hoy la antropología reco-
noce, el lector; se trata de un humanismo que semióticamente se llena con el sig-
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consciente, su sentimiento del proceso humano se vuelve por decirlo así más planetario, opera por
conjuntos y por síntesis, y si pierde la fuerza concentrada en un contexto inmediato, alcanza en
cambio una lucidez a veces insoportable pero siempre esclarecedora (Cortázar, 1967: 5).
4 Este modo de narrar, fiel a la realidad pero simultáneamente cuidadoso en la expresión,
posee un contexto pragmático definido desde la tradición novelística francesa y el su-
rrealismo, donde arte y ciencia dialogan desde la década del 20’, lo que en opinión de Ja-
mes Clifford guarda relación con la experimentalidad de la literatura francesa de la
primera mitad del siglo XX. Ello se expresa en lo que el mismo Clifford ha definido
como «el surrealismo etnográfico». Vemos así a Lévi-Strauss dentro de un contexto so-
cial y generacional, reunido en torno a la Escuela Normal Superior y al Museo del Hom-
bre, instancias en las cuales confluyen personalidades como Michael Leiris, George
Bataille, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Alfred Metraux, y Lévi-Strauss.
nificante abierto a las experiencias (dicho gadamereanamente) de la tradición del
lector. Este humanismo se radicaliza para García Canclini en la apelación al lector,
quien completa la narración.
De los monstruos
Para García Canclini la definición de lo poético no hace referencia a la pro-
ducción de textos que se ubiquen tipológicamente en el género de la poesía, en su
concepción aristotélica5, son aquello que apela a lo que se denomina como expre-
sión poética; en nuestra lectura de Cortazar desde García Canclini, hablaríamos
más bien de un enunciado poético que se nutre de formas que solamente pueden
ser halladas en la poesía pero que Cortázar ubicó en el ámbito de la prosa, la poe-
sía se da en un sentido de carácter estilístico y no tipológico6, donde en particular
el lector realiza una mimesis desde formas expresivas en la cuales los significantes
son abstractos y ambiguos, y la poesía de Cortázar, o más bien su poeticidad, se
concentra en su apelación al lector, sin el lector no existiría esta poética de Cortá-
zar, no habría una Antropología Poética.
Quizás una de sus formas poéticas más característica sea la de los mons-
truos, desde el tigre hasta el minotauro, con ello apela a los más recónditos veri-
cuetos del inconciente: ellos son ampliamente polisémicos, monstruos en tanto
deliberadamente sin forma definida son herramientas semánticas, donde, sin ma-
yor estridencia, tanto para García Canclini como para nosotros se encuentra la ge-
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5 …En general: lo imposible ha de considerarse o en relación a la poesía, a lo mejor o a la opinión co-
rriente. En relación a la poesía: es de preferir imposible creíble a posible increíble. Tal vez sea im-
posible el que haya hombres tales como Zeuxis los pintó pero los pintó mejores, que es preciso que
el modelo supere lo real. 237 La opinión común también puede justificar lo irracional: aparte de
que no siempre lo irracional lo es en verdad, que es verosímil pasen cosas contra lo verosímil mis-
mo (Aristóteles, 1999: 33).
6 Yo no lo escojo. Cuando escribo lo que sucede antes de empezar a escribir es una idea general de mi
deseo, de mi intención de lo que voy a escribir. Y automáticamente, yo sé, tiene que ser un cuento.
O sé que es un primer paso hacia una novela. Pero no hay ninguna deliberación. La idea de la cual
va a nacer un cuento contiene ya la forma de cuento, su límite. O sea, por ejemplo incluso los
cuentos largos como «Reunión» o como «Las babas del diablo». Yo sabía que eso no era ninguna
novela, que eso era un cuento, que estaba limitado a la dimensión de un cuento. En cambio sé mu-
chas veces que algunos elementos se van reuniendo—con los cuales yo quisiera trabajar—y son
mucho más amplios y más complejos y exigen la forma novela. 62 es un buen ejemplo en ese caso.
Al principio yo partía de unas pocas nociones muy confusas: la idea de ese vampirismo psíquico
que se traduce después en el personaje de Hélene. La idea de Juan como personaje, como hombre.
Inmediatamente comprendí que eso no era un cuento, que eso se tenía que desarrollar de una ma-
nera mucho más amplia. Y fue entonces cuando pensé en el capítulo 62 de Rayuela y me dije bue-
no esto es la oportunidad de tratar de aplicar la práctica, a ver si esto se puede hacer o no. Tratar de
escribir una novela en la que los elementos psicológicos no ocupan el primer plano sino que los
personajes estén dominados por lo que yo llamaba una «figura» o una constelación y actúen ha-
ciendo cosas sin saber que están movidos por otras fuerzas (Cortázar, 1987).
nialidad de Cortázar, ello en tanto nos permite unir lo narrativo cotidiano con lo
fantástico, rescatando justamente lo poético que estas figuras- personajes poseen.
El exorcismo de la bestia se realiza primero desde el rito de la palabra y luego
este rito tiene una continuidad en la lectura comprensiva. En el Cortázar de García
Canclini los monstruos no son seres extraordinarios, sino que resultan ser los lími-
tes cotidianos que se van sorteando, en muchos casos esquivando; en la obra de
Cortázar hay un amoroso acto de matar al minotauro, pero el minotauro no tiene
una definición isomórfica que vincule lenguaje, pensamiento y realidad; en su ge-
nialidad, según García Canclini, Cortázar es capaz desde un lenguaje simbólico (ar-
gentino o francés) muy cotidiano inmensamente comprensible, el lenguaje donde
operan los símbolos del día a día, de dar cuenta de los modos terroríficos que asolan
el inconciente y que determinan la conducta, como en la caja negra conductista:
esos monstruos, esos seres fantásticos no son posibles de describir claramente, pero
sí se puede narrar la conducta que desarrollan los actores frente a ellos.
He aquí una forma de lo que denominaríamos una etnográfica de lo mons-
truoso, en el sentido de una etnografía delirante de lo fantástico…el orden sofocan-
te (García Canclini, Op. Cit. 25) al que García Canclini va a referirse, ese orden
sofocante de la opacidad de los cotidianos. ¿Que enseña esto a la antropología so-
ciocultural? Nos enseña hace cuarenta años la superación de la narración de lo evi-
dente en las relaciones sociales, del temor del niño, en el viaje en tranvía o al tigre,
de la pareja del cuento en Casa tomada. García Canclini descubre una narración
verdaderamente extraordinaria para la época, una etnografía que asume al lector
(aunque García Canclini nunca usa el término etnografía) y por otro lado asume
los factores inconcientes de la conducta del actor, por ello es una narración que in-
tenta barajar la totalidad, describe una conducta o una relación social, invita a dar
un significado a los monstruos como seres simbólicos, de los cuales da algunas
pistas o señales, hasta que el círculo compresivo se completa con la lectura, por
ello es una etnografía en la que el lector es plenamente integrado y en la cual lo
que se narra no es la conducta ni la relación social, sino las formas simbólicas del
propio lector que pueden ser identificadas en sus diversos significados en el acto
literario y antropológico de la lectura.
No hay en Julio Cortázar, según García Canclini, una idolatría respecto de
los temores, estos son parte de lo que debe ser narrado: el laberinto, por ejemplo.
Es parte del peregrinaje etnográfico, así el antropólogo literato que va perfilando
García Canclini es un ser que no cae en el ocultamiento, en lo que psicoanalitica-
mente es la introyección del trauma, ello porque realiza una Antropología Literaria
no literatosa, lo humano es por tanto: la capacidad de vivenciar a los monstruos,
narrar algunas de sus características y desarrollar una instalación capaz de ser re-
llenada por el lector, se trata de un peregrinaje etnográfico, ello en cada relato se
hace presente en alguna medida, por Ej. La vuelta al mundo en ochenta días es un
peregrinaje etnográfico donde narrar lo fantástico no es referirse a otras realida-
des, sino intentar poner al alcance del lector toda la realidad, incluso aquella que le
es propia al lector individuo y sus procesos inconscientes.
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En el plano justamente del inconsciente, para García Canclini hay en Cortá-
zar con una posición comprensible apropiada, pero que no siempre es evidente: si
su intención desde una Antropología Poética es narrar esa verdad compleja que es
la de lo visible significante de lo invisible: lo que se narra en definitiva es el incon-
ciente colectivo, sus monstruos y seres fantásticos y completará esta narración con
la mimesis del lector que se identifica, en tanto es él quien completa la narración,
dice García Canclini. Para Cortázar lo monstruoso es justamente lo que se custo-
dia, un nexo tradicionalmente no narrado entre terror y deseo, aunque por mo-
mentos se evada en la enunciación a los monstruos éstos están curiosamente en el
ámbito de lo inconscientemente deseado, son Godot, lo esperado.
De la antropología clásica podría decirse lo mismo, pero exteriormente ma-
nifestado de otra forma: brujería, oráculos, maldiciones, encantos, demonios,
duendes, ángeles, etc. son parte fundamental de la narración de cualquier etnó-
grafo clásico, de la misma manera si no se convive con lo fantástico la realidad
simplemente no podría existir porque ello significaría mentes limpias y las mentes
limpias están vacías, no existen seres humanos con mentes vacías, narrar lo fantás-
tico consiste en narrar lo real y para García Canclini ... las estructuras trazadas por
la razón (Ob.cit. Pág.29) y con ello se refiere a la razón occidental moderna, in-
tenta negar la presencia del deseo como instancia de generación de lo real, un de-
seo que no solamente guarda relación con el goce, sino con el deseo de lo miste-
rioso que devela una dimensión del sujeto, su deseo por lo monstruoso es su de-
seo por aquello en su inconciente que lo hace humano en un sentido que supera al
discurso filosófico de la modernidad y su suposición de identidad entre realidad y
razón. Si hablamos aquí de antropología (de la de Cortázar en 1968 y la nuestra
en 2008) lo hacemos en los términos de un ser humano con la cabeza llena de su
fantasía, esa fantasía puede ser gozosa o monstruosa, o ambas cosas al mismo
tiempo, como el niño que frente a una película de terror siente repulsión y al mis-
mo tiempo le es imposible dejar de mirar.
Una antropología de lo absurdo
Muy en el contexto del clima de época, pero no por ello desfasado para nues-
tra época, vemos la presencia de lo absurdo (probablemente en relación directa con
el teatro existencialista, el teatro del absurdo que decanta luego en el teatro pánico)
¿cómo se estructura una Antropología Literaria de lo absurdo? Primero que nada
rompiendo la confianza de la ciencia social fundamentada en la identidad entre rea-
lidad y razón: no solamente la historia sorprende, también lo cotidiano, y la antro-
pología de Cortázar es una antropología de lo cotidiano para García Canclini, pero
lo cotidiano al estar inundado por lo fantástico es también una realidad teñida por
el absurdo, un absurdo que va desde lo ilógico hasta la locura.
La gran limitante de la antropología científica contemporánea ha sido el in-
tento poco afortunado de establecer regularidades, el paso de lo etnológico a la
debilidad del orden racional, con la ambición de lo teórico desde una perspectiva
epistemológica nomológica, se ven confrontadas con el absurdo de lo cotidiano;
nos referimos al momento cuando la antropología clásica intentaba desde una
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perspectiva ahistórica dar cuenta de la forma estructural de un sistema social, al
cual se le atribuyen regularidades, lo que Radcliffe Brown llamó funcionalidad es-
tructural7 , lo que no es otra cosa que un deseo que lo racional sea real, y que por
añadidura sea posible desentrañar los vínculos entre lo individual y lo colectivo.
El gran fracaso ha consistido en la paradoja de que la única regularidad encontra-
da sea el tabú del incesto, y que al narrar de una otra manera el antropólogo se tope
con aquello que le aterra, esto es el absurdo: a Cortázar, según García Canclini, el
absurdo no le aterra sino que lo impulsa.
García Canclini habla de los riesgos de la lucidez (Ob.cit. Pág. 44) pero frente
a la imposibilidad de ver el futuro, y a la conciencia del absurdo del presente, todo
esto proyectado en la narración, en que el yo es siempre otro, en la narración del
pasado la lucidez del relato etnográfico es más bien una forma de rehuir la angus-
tia existencial frente al absurdo. Cuanto bien le hubiera hecho a la antropología
latinoamericana en su proceso de conformación entender como lo propuso Gar-
cía Canclini:, a la manera de Cortázar, asumir la imposibilidad de la lucidez, en-
tendiendo por lucidez la narración de lo sensible a nivel especialmente sincrónico.
La antropología de Cortázar es delirante, en tanto todo delirio tiene una
coherencia según Lacan, pero esa coherencia no es la de la razón occidental y me-
nos la de la ciencia tradicional. Cortázar, en la interpretación de García Canclini es
un antropólogo de lo no lúcido, diríamos hoy extático, no porque desvaríe de ma-
nera incoherente sino por que verá: escenarios, situaciones, relaciones, en que lo
fantástico se ensambla con lo que habitualmente consideramos lo real; el narrador
que ve un batracio mexicano exótico: el Oxolotl8, o el motorista que sufre un ac-
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7 “cuando usamos el termino estructura nos referimos a algún tipo de disposición orde-
nada de partes o componentes… Los componentes o unidades de la estructura social
son personas y una persona es un ser humano considerado no como organismo, sino
como individuo que ocupa una posición en la estructura social” (Radcliffe-Brown,
1996: 18).
8 … Sólo una cosa era extraña; seguir pensando como antes, saber. Darme cuenta de eso fue en el
primer momento como el horror del enterrado vivo que despierta a su destino. Afuera, mi cara vol-
vía a acercarse al vidrio, veía mi boca de labios apretados por el esfuerzo de comprender a los axo-
lotl. Yo era un axolotl y sabía ahora instantáneamente que ninguna comprensión era posible. Él
estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pensamiento fuera del acuario. Conociéndolo,
siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba en mi mundo. El horror venía - lo supe en ese momento
- de creerme prisionero en un cuerpo de axolotl, transmigrado a él con mi pensamiento de hombre,
enterrado vivo en un axolotl, condenado a moverme lúcidamente entre criaturas insensibles. Pero
aquello cesó cuando una para vino a rozarme la cara, cuando moviéndome apenas a un lado vi a
un axolotl junto a mí que me miraba, y supe que también él sabía, sin comunicación posible pero
tan claramente. O yo estaba también en él, o todos nosotros pensábamos como un hombre, incapa-
ces de expresión, limitados al resplandor dorado de nuestros ojos que miraban la cara del hombre
pegada al acuario… Julio Cortázar. Axolotl (1987).
cidente en La noche boca arriba9, transvertidos en su propia fantasía, es una reali-
dad delirante pero no por eso incoherente, lo real no es lo que parece, en tanto lo
simbólico nos hace traspasar como lectores al plano de lo imaginario, dándonos
una antropología que narra otra realidad, o , dicho de otra manera, una realidad
más completa en la que el lector participa.
Los cronopios y el amor de Cortázar, una búsqueda
de la autenticidad
En Historias de cronopios y de famas se devela una ideología de la cotidianeidad,
en Cortázar, como sistema de valores que asumen una postura frente al bien y al
mal en la experiencia de la vida pero desde la personificación y las metáforas, pero
en el relato de García Canclini es una narración que desde el absurdo lleva una
contraposición con lo que habitualmente se entiende por lo real, lo real en térmi-
nos de Foucault son los órdenes discursivos en los que la estructura social se apoya
para denegar o conferir verdad, como modo concreto de conferir poder. Esta
contraposición entre las famas superficiales y evidentes y los cronopios absurdos y
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9 … Salió de un brinco a la noche del hospital, al alto cielo raso dulce, a la sombra blanda que lo ro-
deaba. Pensó que debía haber gritado, pero sus vecinos dormían callados. En la mesa de noche, la
botella de agua tenía algo de burbuja, de imagen traslúcida contra la sombra azulada de los venta-
nales. Jadeó, buscando el alivio de los pulmones, el olvido de esas imágenes que seguían pegadas a
sus párpados. Cada vez que cerraba los ojos las veía formarse instantáneamente, y se enderezaba
aterrado pero gozando a la vez del saber que ahora estaba despierto, que la vigilia lo protegía, que
pronto iba a amanecer, con el buen sueño profundo que se tiene a esa hora, sin imágenes, sin
nada... Le costaba mantener los ojos abiertos, la modorra era más fuerte que él. Hizo un último es-
fuerzo, con la mano sana esbozó un gesto hacia la botella de agua; no llegó a tomarla, sus dedos se
cerraron en un vacío otra vez negro, y el pasadizo seguía interminable, roca tras roca, con súbitas
fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimió apagadamente porque el techo iba a acabarse, subía,
abriéndose como una boca de sombra y los acólitos se enderezaban y de la altura una luna men-
guante le cayó en la cara donde los ojos no querían verla, desesperadamente se cerraban y se
abrían buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y cada vez
que se abrían era la noche y la luna mientras lo subían por la escalinata, ahora con la cabeza col-
gando hacia abajo, y en lo alto estaban las hogueras, las rojas columnas de humo perfumado, y de
golpe vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba, y el vaivén de los pies del sacrificado
que arrastraban para tirarlo rodando por las escalinatas del norte. Con una última esperanza
apretó los párpados, gimiendo por despertar. Durante un segundo creyó que lo lograría, porque
otra vez estaba inmóvil en la cama, a salvo del balanceo cabeza abajo. Pero olía la muerte, y cuando
abrió los ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador que venía hacia él con el cuchillo de pie-
dra en la mano. Alcanzó a cerrar otra vez los párpados, aunque ahora sabía que no iba a despertar-
se, que estaba despierto, que el sueño maravilloso había sido el otro, absurdo como todos los
sueños; un sueño en el que había andado por extrañas avenidas de una ciudad asombrosa, con lu-
ces verdes y rojas que ardían sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba
bajo sus piernas. En la mentira de ese sueño también lo habían alzado del suelo, también alguien
se le había acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido boca arriba, a él boca arriba con los
ojos cerrados entre las hogueras.. LA NOCHE BOCA ARRIBA. Julio Cortazar (1987).
altruistas, se nos presenta, lúdico, lo adolescente es propio de los cronopios10,
Cortázar no habla de irresponsabilidad ya que no habla desde el orden cultural.
La subversión respecto de los patrones de conducta clásicos y normados, es
en Cortázar, según García Canclini, es el modo en que se desarrollan los ritos y se
juega más allá de los ritos mismos; al igual que en la polaridad entre amor y usura
que realiza Ezra Pound en sus Cantos, hay una polaridad entre la apelación a los
órdenes discursivos, a lo socialmente verdadero definido según la forma en que
en cada contexto se organiza el poder, y los cronopios que subvierten los órdenes
discursivos: el amor de Cortázar está representado por los cronopios, por la ado-
lescencia, por los ritos subvertidos, ello en la inocencia y el altruismo.
La palabra amor es polisémica en nuestra cultura, puede significar depen-
dencia, pasión, lujuria, ternura, compromiso, afectividad, etc. En Cortázar el
acercamiento a esta ternura desencadenada que podríamos interpretar de manera
amplia como la experiencia del amor, es un acercamiento oblicuo, que rompe con
la definición precisa desde una ruptura con los ritos amorosos... no te regalan un
reloj, tú eres el regalo (Op. Cit. Pág. 67), hay necesidad de subversión frente las for-
mas represivas, ello desde la ternura, la caridad y la disociación de las formas de
relación social convencional.
En Cortázar el amor es todas esas cosas juntas... no te regalan un reloj, tú eres
el regalo: si en la medida del tiempo en la edad media el tiempo no era una crono-
logía en el sentido contemporáneo, como tampoco en las culturas aborígenes, el
tiempo es el de los ciclos de la naturaleza. El reloj es un texto que define nuestra
vida; así el amor de Cortázar representado por el cronópios, intenta superar el or-
den del reloj como texto regulatorio, y se aboca a aquello que es propio de los ni-
ños: el juego, pero ¿cuál es la diferencia entre juego y rito? no es la conducta mis-
ma, sino el modo en que las relaciones de poder operan, para convertir lo gozoso
en algo obligatorio.
Narrar el rito como estructuración de la conducta y olvidar el juego, es ne-
gar la posibilidad de disidencia, pero para García Canclini, Cortázar propone una
suerte de antropología del juego11, donde el juego es lo propio del niño, pero tam-
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10 Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos en la siguiente forma: Luego
de fijado el recuerdo con pelos y señales, lo envuelven de pies a cabeza en una sábana negra y lo co-
locan parado contra la pared de la sala, con un cartelito que dice: “Excursión a Quilmes”, o:
“Frank Sinatra”.Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los recuerdos
sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo
acarician con suavidad y le dicen: “No vayas a lastimarte”, y también: “Cuidado con los escalo-
nes.”Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y silenciosas, mientras en las de los cro-
nopios hay una gran bulla y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los cronopios,
y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a ver si las etiquetas están todas en su si-
tio. HISTORIAS DE CRONÓPIOS Y DE FAMAS. Julio Cortazar (1987).
11 Yo me defendía de situaciones bastante penosas mediante el recurso del humor, un humor blanco
o negro, según las circunstancias. El humor negro también es un elemento importante. De modo
bién lo es solapadamente de los adultos, una necesidad negada, pero que aparece
bajo la forma de la irracionalidad; si el juego es delirante tiene un orden, y ese or-
den oculto es objeto de la Antropología Poética de Julio Cortázar. La autenticidad
se encuentra justamente en este amor, como tipo ideal delirante representado por
el cronopio, todo aquello que restringe la realidad a lo evidente, en el contexto de
la racionalidad técnica se convierte en un algo inauténtico, el valor del ser para la
muerte heideggereano, no es el de un oscurantismo casi espectral, es una opción
lúdica para pasar del rito de la conducta a la subversión por medio del rito de la
palabra, es una racionalidad que no es de este mundo.
Más que seres fantásticos los cronopios y las famas son seres tipos ideales en
un sentido webereano, tipos humanos en los que Cortázar deposita su amor, la
materialización de lo idealizado como única verdad. El mundo material despoja-
do de fantasía, es aquello que para Pound significa, en una equivalencia de los
campos semánticos, la usura: en Cortázar y Pound, escritores de posiciones ideo-
lógicas radicalmente distintas hay una crítica de la modernidad y sus relaciones de
producción capitalistas, que no dan pie a lo fantástico en la cotidianeidad. La ad-
ministración mecánica de lo fantástico que va desde el cine hasta el manejo de las
vías de información están justamente en el eje de la inautenticidad que Pound y
Cortázar denuncian, lo fantástico no es lo irreal, lo fantástico en la lectura de Gar-
cía Canclini es para Cortázar la liberación autónoma de lo fantástico, y por ello de
lo fantasioso y delirante, ello en un proceso que es siempre la liberación de los órde-
nes del discurso; si lo fantástico puede ser manipulado y por tanto convertirse en un
instrumento de dominación, la fantasía no es ni entretenimiento ni ficción mani-
pulada, es la liberación de monstruos amables o rabiosos, pero que son parte del
discurso de la conciencia del lector, en el plano de sus deseos y sus temores más in-
ternos, por ello lo fantástico puede ser un instrumento emancipatorio: en ello hay
una, ética de la liberación humana por medio de lo fantástico, así la Antropología
Poética de Cortázar se transforma en un oficio de narración emancipatorio, el
cual tiene como fin superar el malestar cultural; el antropólogo que sueña Cortá-
zar es en García Canclini un antropólogo que abarca una realidad en una totali-
dad, la cual al completarse se convierte en un instrumento emancipatorio de las
formas de dominación simbólica de la cultura moderna, los símbolos se subvier-
ten y la semiósis de los lectores es la continuación de la línea de montaje de su an-
tropología poético/ literaria, la que no se centra en la cultura, sino en la liberación
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que esas asociaciones aparentemente ilógicas que determinan las reacciones del humor y la efica-
cia del humor, llevan al juego. Lo lúdico no es un lujo, un agregado del ser humano que le puede
ser útil para divertirse: lo lúdico es una de las armas centrales por las cuales él se maneja o puede
manejarse en la vida. Lo lúdico no entendido como un partido de truco ni como un match de fút-
bol; lo lúdico entendido como una visión en la que las cosas dejan de tener sus funciones estableci-
das para asumir muchas veces funciones muy diferentes, funciones inventadas. El hombre que
habita un mundo lúdico es un hombre metido en un mundo combinatorio, de invención combina-
toria, está creando continuamente formas nuevas (Entrevista a Julio Cortázar, 2007).
de las formas de dominación que en lenguaje y por que ello en los símbolos, la
cultura porta y de los cuales es deudora.
El minotauro es nuestro hermano
Néstor García Canclini en el capítulo final este libro titulado La casa del
hombre, define las bases de su Antropología Literaria, no como antropología filosó-
fica de la literatura o antropología cultural preocupada de lo literario, sino como
una Antropología Literaria que desde una concepción heideggereana une el habi-
tar con el poetizar, determinando una antropología que requiere del texto, consi-
derado no solamente como producto del contexto, la idea del pensar poetizante
de Heidegger se hace vida en Canclini.
El Cortázar de García Canclini nos ubica en la exacta realidad. En su esfuerzo
por completar aquello que Gadamer llamara fusión de horizontes, García Canclini
destaca esta invitación al lector que Cortázar realiza, no solamente como una estra-
tegia narrativa sino como un modo de construir un texto que se desdobla sobre
otro texto, pero ello desde una comprensión en la narración de la realidad del hom-
bre, aquello que en antropología tradicional se ha denominado como los estilos de
vida, es justamente aquello que el texto constituye; en la concepción de García Can-
clini, el texto de Cortázar ni siquiera recurre a una coartada religiosa para deslizar lo
mágico: lo imaginario es un componente de lo real, por lo tanto los estilos de vida
requerirán para ser narrados de la introducción de la dimensión de lo imaginario,
no como falsa conciencia sino como una dimensión olvidada y develada de la reali-
dad, que unida a lo simbólico, configuran la totalidad de lo real cuando se deposi-
tan en los ojos del lector en el acto ritual por excelencia, el rito final: el acto de leer.
Sin duda, desde la antropología social de Frazer, Durkheim, Marx o Freud,
que introducía lo simbólico de manera descarnada en una reflexión que carecía de
fuentes etnográficas, se ha planteado que el aporte del funcionalismo antropoló-
gico es justamente el estar allí de Bronislaw Malinowski, es decir la exigencia me-
todológica y ética de un trabajo etnográfico de campo intensivo que entregue sus-
tento empírico a la reflexión antropológica; sin embargo, la relación entre fun-
ción y estructura es mirada desde un sesgo amoral que sitúa al etnógrafo como un
observador presumiblemente objetivo, la historia posterior de la antropología des-
de el cognitivismo, hasta la antropología postmoderna, se han dedicado a cuestio-
nar esta idea de la objetividad como espejismo de pureza. No obstante, aquello
que se cuestiona no es el trabajo de campo como realización y experiencia con
sentido autónomo; es más, la antropología de la segunda mitad del siglo XX se ha
enfrascado, en muchos casos, en un tipo de trabajo de campo que resulta en una
casuística, la que, al no hacer posible la supuesta comparación etnológica no ha res-
pondido a la imaginación nomológica de acumular verdad desde la comparación;
así es como recién en la década de los ochenta, la antropología a nivel universal
llega a la narración como preocupación básica. Sin embargo ¿ por qué un destaca-
do académico como Néstor García Canclini , que ha sido uno de los grandes teó-
ricos de la antropología latinoamericana, no fue leído en este libro puntual por los
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antropólogos hace cuarenta años, sino que fue alabado exclusivamente por los es-
tudiosos de la ciencia literaria?
La separación en compartimientos disciplinarios, es quizás uno de los peo-
res efectos que la copia fiel respecto de los ejes centrales se hace en las ciencias so-
ciales y humanas; la última moda de Paris o de Nueva Cork es absorbida con frui-
ción por los científicos y humanistas del continente. El eurocentrismo que luego
pasa a constituir con Estados Unidos una relación centro-periferia; coloniza el
pensamiento y coloniza también el pensamiento respecto del pensamiento; este
libro de García Canclini sobre Cortázar es una obra de juventud, escrita por un jo-
ven profesor de literatura argentino, que con el tiempo se hará antropólogo, la
obra fue admirada en su momento, no podemos saber hasta que punto compren-
dida, pero respecto de ella hubo silencio y desconocimiento en las ciencias huma-
nas y sociales, la antropología argentina y latinoamericana no hicieron ni men-
ción de este aporte, ello básicamente desde un punto ciego surgido junto a los res-
quemores de los compartimientos disciplinarios.
Difícilmente en la década de los 60 donde el estructuralismo funcionalista
dominaba las ciencias sociales y donde se suponía que el cambio cultural estaba
supeditado al cambio social, podría haberse valorado una obra que introdujera en
la antropología el papel de lo imaginario. Ello resulta curioso si la antropología
no solamente estudia la vida material sino la vida mental, pero esa vida mental es-
tudiada era vista como el producto o de relaciones productivas o de relaciones so-
ciales a secas, pero nunca como un eje motor de las formas que los estilos de vida
irán adquiriendo.
El minotauro no podía ser nuestro hermano ya que solamente existía en el
plano de nuestras pesadillas. Cortázar hace una etnografía del delirio desde una
poética al alcance de cualquier lector interesado, García Canclini convierte esa et-
nografía delirante en un camino posible para nuestra antropología latinoamerica-
na, la lectura de este libro es por tanto un acto de descolonización de nuestra pra-
xis disciplinaria en antropología. No se trata de un esfuerzo interdisciplinario sino
transdisciplinario, lo importante no es si aquello que descubre García Canclini en
Cortázar es antropología social o teoría literaria, lo importante es reconocer el
modo en que se puede desde aquí definir un pensamiento situado, que a nivel
epistemológico, teórico e incluso metodológico aporte al quehacer de las ciencias
humanas y sociales; es la introducción de lo imaginario en la pregunta ontológica
por el observador, la clave de una antropología poético literaria que representa la
base de toda posible Antropología Literaria en nuestro continente.
En el capítulo titulado Escribir la literatura, García Canclini realiza un ejer-
cicio de reflexión que por momentos se aleja de su objeto, la obra de Cortázar y
más bien lo vemos como una reflexión sobre su propia práctica escritural, y allí
descubrimos el uso de dos herramientas que él extrae de la estética literaria y que
son fundamentales para una Antropología Literaria: discontinuidad y metalen-
guaje: en Antropología Literaria el metalenguaje es justamente el modo en que el
antropólogo se va preguntado sobre su propia escritura y por ello va desarrollan-
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do un discurso sobre su discurso, la discontinuidad saca a la antropología de la
opacidad de la historicidad y la remite al plano de la memoria, la memoria es y
debe ser discontinua, ello porque ninguna memoria puede reconstruir el pasado
minuto a minuto, segundo a segundo, porque requiere de criterios de distinción,
es decir de selección sintagmática que distinga aquello atingente, no obstante, el
discurso de quien lee una novela o del antropólogo que narra un rito debe poseer
criterios para seleccionar lo leído u observado y ordenarlo en una secuencia para-
digmática, esos criterios de selección requieren de un metalenguaje: es justamen-
te en el metalenguaje donde está la esencia de una Antropología Literaria, en la
capacidad de reflexionar sobre su práctica, y García Canclini incluso lo plantea,
desde un horizonte ético, la narración reestructura desde una metalengua y justa-
mente allí está la fuente de la posibilidad latinoamericana de hacer una teoría au-
ténticamente situada respecto de la cultura.
En busca del realismo
El intento de reconocer, descubrir, identificar genealogías, guarda, sin
duda, una relación con la necesidad de reconocer un orden en lo real: sea cual sea
esa la concepción de lo real que se baraje o se intuya. Probablemente es por ello
que en el plano de los estudios de la cultura y especialmente en las ciencias preocu-
padas de la significación sean tan populares los conceptos tales como polifonía,
intertextualidad, palimpsesto. etc.
Nuestra aproximación al libro Cortázar. Una Antropología Poética, no surge
de una búsqueda genealógica, ya que asumimos que ello estaría lleno de eslabones
perdidos, a la manera del romanticismo darwiniano, particularmente para la an-
tropología social misma; siendo curiosamente este libro probablemente el primer
esfuerzo sistemático por acercarse a este texto desde un horizonte antropológico
interdisciplinario, ello, no obstante, este libro ha sido objeto de una admiración
irrestricta, y lo que es más importante, de una lectura sistemática por parte de au-
tores fundamentales de la historia y la teoría literaria contemporánea, hoy descu-
brimos en este texto de hace cuarenta años preguntas que siguen sin respuestas
pero que en 1968 no eran siquiera aún suma de aseveraciones e interrogantes,
formuladas en el horizonte europeo, antes de los estudios culturales, de las escri-
turas postcoloniales o hermenéutico culturales, Néstor García Canclini diseñó
una formulación que desde el horizonte de los estudios literarios se proyectó ha-
cia una concepción de lo real, donde lo real es una suma de significaciones, semi-
conscientes o francamente inconcientes, que escapan la lógica positivista de la
comprobación empírica, o a la lógica cartesiana de un pensamiento lógico para
consigo mismo; García Canclini utiliza a Cortázar, escritor axial de ese momento
que unía compromiso político con la fantasía más alucinada, para generar un tex-
to que hoy redescubrimos, primero por que representa un conjunto de incerti-
dumbres que desde hace cuarenta años nos rondan, y también porque proporcio-
na algunas respuestas que sin duda, son de utilidad heurística en el proceso de
conformación de una Antropología Literaria.
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El aporte de García Canclini es innegable para el estudio de la cultura latino-
americana, desde su obra Las culturas populares en el capitalismo, libro que lo hizo
internacionalmente conocido, hasta su texto Culturas hibridas. Estrategias para
entrar y salir de la modernidad, que generó una alternativa frente al concepto de
sincretismo latinoamericano, el cual estaba excesivamente unido, en su opinión al
plano de las formas religiosas, no obstante, la obra de juventud que aquí analiza-
mos , que data del año 1968, parece huérfana, o a lo menos aislada del resto de su
producción. Es posible pensar que se trata de una obra cuyo fin era cimentar la ca-
rrera de un estudioso de la literatura que luego se convierte en antropólogo, pero
ello es reproducir el estancamiento en compartimientos disciplinarios que tanto
daño ha hecho a las ciencias humanas latinoamericanas, por el contrario hay aquí
una serie de señales para una ruta que desembocará en sus obras posteriores; pero
para nosotros lo fundamental en lo referido al concepto de realidad y donde lo
imaginario y lo fantástico no se separan de la realidad, como esencia del texto de
Cortazar para García Canclini, sino que forman parte de ella, asumiendo que muy
cartesianamente, aunque parezca contradictorio, es desde el pensamiento desde
donde es posible dar cuenta de lo real, pero un pensamiento que captura destellos
del inconciente y desde allí organiza la cosmovisión de los personajes de Cortázar.
La homología entre pensamiento y realidad no se da en un terreno de certi-
dumbres lógicas y empíricas, sino en el desdoblamiento desde la narración de lo
cotidiano hacia la sorpresa: García Canclini descubre que en lo profundo Cortá-
zar es un gran realista, pero un realista de un tipo que solamente una antropología
poético literaria es capaz de contener.
Independientemente del boom de la literatura latinoamericana, y de la dispu-
ta con José María Arguedas respecto de si acaso es posible seguir siendo latinoame-
ricano en Paris y escribir superando esta disyuntiva, en Cortázar, ya sea en Buenos
Aires o en Europa, el realimo incluye, baraja y asume una dimensión de lo real don-
de se adicionan elementos: lo fantástico, sea la crueldad como teatro de sombras o
sea lo onírico, incluso la duda, la falta de caracterización de un personaje o de una
situación convierten a su narración en una narración prototípica que supera el pla-
no de la realidad etnográfica clásica para ser una suerte de estereotipos de lo real ,
donde lo fantástico es la sumatoria de experiencia e imaginación, convertida esta
sumatoria tanto en vivencia como en recuerdo, pasado presente y futuro, como
también lo posible y lo imaginario, son parte de esa concepción de lo real de Cortá-
zar que caracterizada por García Canclini aún nos deslumbra.
García Canclini dejó pistas que no fueron seguidas: lo fantástico como una
dimensión de lo real explorable en el examen de lo simbólico, una ética de la na-
rración que supera lo religioso pero da cuenta de una mística de la mirada antro-
pológica, y la conjunción entre los ritos de la mirada, la escritura y la lectura para
rehacer lo real en cada interpretación de lo que el antropólogo aporta.
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